Sous un soleil blafard, cheveux au vent, l’intrépide Alma roule en trottinette tout en scrutant la rivière. Elle ferait bien un tour de barque sur la Saône, peut-être pas jusqu’à Marseille, juste un petit tour, histoire de pagayer à nouveau, humer la rivière au plus près, ressentir son roulis, la vibration de la lumière sur l’eau, côtoyer un couple de cygnes, un héron sur la berge, faire signe à un conducteur de péniche, retrouver du bout des doigts la fraîcheur de l’eau de la rivière bien-aimée.

Alma ralentit l’allure. Sous un parapluie bleu blanc rouge aux larges bords, une silhouette, assise sur un pliant, immobile, regard tourné vers la rivière. Un dos voûté, une tête enfouie dans les épaules, un chien endormi à ses côtés. Une légère brise fait trembler les pampilles accrochées aux baleines du parapluie, ce sont des drapeaux miniatures et multicolores de tous les pays. Alma s’approche et s’assoit en silence dans l’herbe près du chien, regard tourné vers la rivière, un léger vague à l’âme l’étreint. Elle se met à fredonner sa mélodie préférée, les “moulins de mon cœur”. Elle cherche les ronds dans l’eau, le vol d’un cygne, son tambourin et le vent des quatre saisons. Le chien s’éveille et sursaute sous le regard d’Alma. Il se blottit sous le parapluie. Soudain, brusquement, la silhouette se déplie et au bout de son bras, le parapluie se met à tourner, on dirait qu’il va s’envoler le parapluie, il frémit, tourne, tourne, n’en finit pas de tourner, les drapeaux s’agitent, tourbillonnent, les baleines vibrent, la toile se gonfle. Vont-ils décoller ?
— Mince alors, dit la silhouette à voix haute en se rasseyant, je le croyais parachute mon parapluie patriote…acheté au bric à brac de la Fête de l’Air…c’est mon premier essai, demain j’irai plus loin.
— Pour un premier essai, c’est plutôt réussi, dit Alma, tous les drapeaux ont valsé, des moulinets… les moulins de mon cœur, alors merci.

Le chien se rendort, le maître se recroqueville à nouveau, les yeux fermés. Serait-ce la mélodie des moulins de son cœur qu’il fredonne dans sa barbe ?
Alma l’a fait. Sur une carte drapeau aux couleurs de son pays, elle a écrit son prénom,
en lettres majuscules d’imprimerie, aux quatre couleurs de son Bic. Son prénom gravé ainsi flotte au mât du parapluie ombrelle, sur la rive gauche de la rivière Saône. Il ondule au vent, au vent du Sud. Le vœu secret d’Alma serait que ses lettres s’envolent, loin, sans chagrin, jusqu’à son pays natal, là-bas, sur l’autre rive de la Méditerranée !

Claire Martial / Lyon / Février 2024