
Rapport médical 
 

Le médecin doit protéger contre toute indiscrétion les documents médicaux concernant les personnes 

qu'il a soignées ou examinées, quels que soient le contenu et le support de ces documents.  

 

Albert ne s’aime pas vraiment. Quand son lithium est mal dosé ou qu’il a des 

pensées suicidaires trop marquées, son psychiatre modifie la posologie et l’envoie 

suivre des soins dans une clinique spécialisée. J’ai récupéré les notes prises par ses 

soignants sans divulguer ni le centre où il a été admis ni le nom de ses toubibs : un 

auteur comme un journaliste ne dévoilent jamais ses sources.  

  

Premier entretien (J) :  

 

M. Albert Michu, mon patient, vient toujours en consultation en ayant pris soin de rédiger ce qu’il 

aimerait me confier. Il prétend avoir du mal à organiser ses idées lors de nos séances. La lecture de 

ses notes le sécurise. 

 

J’ai été en couple avec deux femmes successivement dans ma longue vie. Je n’ai 

jamais été à la hauteur des espérances que l’on attend d’un homme viril et 

respectable : rassurer, écouter et se taire. Je n’avais pas le courage de les contredire 

ou de leur résister et je satisfaisais tous leurs caprices. Comme la mère de mes 

enfants avait la passion des voyages dans des contrées lointaines, je me mettais 

toujours dans le rouge ou je faisais des heures supplémentaires, en assurant des 

permanences le week-end, pour parvenir à les financer. En outre, j’ai dû payer les 

écoles privées catholiques qu’elle voulait que nos fils fréquentent. Dans une société 

fortement sécularisée où le religieux perd du terrain, j’admettais qu’ils fréquentent 

l’école du dimanche protestante et qu’ils soient inscrits dans une institution de la 

même religion que leur mère. Cette école était fréquentée par de nombreux enfants 

juifs séfarades. Ils auraient ainsi une culture religieuse, ce qui manque cruellement à 



l’école laïque. La plupart des jeunes Français ont des difficultés à apprécier et à 

comprendre la peinture, la sculpture et la musique des époques antérieures à la 

Révolution française, où les évocations bibliques sont omniprésentes.  

 

Deuxième entretien (J+2) :  

 

Je n’ai jamais pu me constituer la moindre épargne, sauf celle en vue de l’acquisition 

d’un appartement dont j’honorais régulièrement le loyer sous forme de 

remboursements de crédits. Avant de reprendre la lecture régulière de la Bible, j’ai 

eu un coup de cœur pour Le Capital de Karl Marx et le Petit Livre rouge de Mao. J’ai 

toujours accordé la priorité à la possession commune (publique ou en coopératives 

autogérées) pour tous les moyens de production, les terres agricoles, le commerce, 

la distribution, les transports, l’énergie et la téléphonie. La seule forme de propriété 

privée que je tolère est celle de ma résidence principale.  

 

Je ne saisis pas l’idée de « résidence secondaire » pour les congés, bien que je puisse 

l’accepter, car, dans de nombreuses stations balnéaires, de campagne ou de 

montagne, plusieurs lits restent inoccupés pendant neuf mois de l’année. Des 

résidences collectives de villégiature permettraient, selon moi, une meilleure 

répartition des hébergements le week-end, en vacances scolaires, pour les classes de 

neige ou pour les classes vertes. Voyager en autocar ou en train avec des camarades 

ou des proches jusqu’à destination des vacances réduirait considérablement les 

embouteillages sur les autoroutes et les émissions de gaz à effet de serre. Malgré 

cela, on préfère construire des véhicules électriques qui nécessitent des terres rares, 

qui, comme leur nom l’indique, seront, à court ou à long terme, source de conflits 

entre les nations. Ces véhicules contribuent en outre à la surconsommation 

d’électricité produite par des centrales nucléaires qui, en été, n’ont pas assez d’eau 

pour refroidir leurs réacteurs en raison de l’évaporation due au réchauffement 

climatique.  



 

Troisième entretien (J+5) :  

 

J’imagine que certaines collectivités et/ou certains lits froids, répartis sur tout le 

territoire national, pourraient servir de solution de dépannage pour les clochards en 

hiver. Comme en période de guerre, ils pourraient être réquisitionnés comme abris 

pour accueillir des réfugiés de guerres mortifères, économiques ou en raison 

d’événements climatiques. L’entretien et la surveillance desdits locaux se feraient de 

manière collégiale avec des représentants des propriétaires, des usagers et des 

travailleurs sociaux ad hoc.  

 

Je ne suis pas assez naïf pour ignorer que, dans les pays où l’idéal socialiste a été 

appliqué, quelques apparatchiks ont triché pour se réserver la meilleure part du 

gâteau avec le soutien d’individus médiocres et violents à leur solde. On a 

également envoyé les opposants réels ou supposés au Goulag.  

 

Je n’ai jamais pensé que la croissance, qu’elle soit destructive ou pas selon les 

théories macroéconomiques actuelles, devait un objectif, même si je ne suis pas 

opposé à l’innovation technologique quand elle sert au plus grand nombre sans les 

aliénations de la consommation de masse du capitalisme marchand et vorace.  

 

Par contre, assurer le plein emploi, redistribuer de manière équitable, sans polluer 

ni piller la planète, détruire toutes les armes sont des gages de pérennité de 

civilisations évoluées. C’est ce que pratiquent depuis des millénaires les peuples 

premiers.  

 

J’ai demandé aux infirmiers de donner à monsieur Albert Michu une douche froide à gros jets, 

ainsi que sa mise sous camisole pendant quelques jours. 

 



Quatrième entretien (après une semaine d’isolement) :  

 

J’ai toujours été aussi lâche avec les hommes qu’avec les femmes. À l’époque, on 

n’osait pas encore parler de genre. Je me limiterai aux catégories femme/homme. 

Comme j’ai pratiqué avec un immense bonheur, six heures par semaine, la danse 

contemporaine, j’ai abandonné cette pratique quand j’ai constaté que je plaisais aux 

hommes. Avec le temps, la boulimie, le stress, la dépression et l’alcool ont 

transformé mon corps souple et athlétique en un être repoussant et difforme. Mes 

seuls atouts demeurent mes beaux yeux d’azur et mon sourire. De séducteur ? Je ne 

pense pas !  

 

J’ai augmenté les doses d’anxiolytique et ajusté l’antidépresseur.  

 

Cinquième entretien :  

 

Enfant, je ne comprenais pas les conflits religieux qui étaient rejoués presque tous 

les jours dans la cour de récréation, comme une sorte de remake des Guerres de 

religion. Les protestants attaquaient les catholiques en les traitant de « papistes » 

pendant que les darbystes s’en prenaient aux deux autres représentants de chrétiens. 

Mon village natal, « Juste devant les Nations », était profondément engagé dans la 

lutte contre l’antisémitisme et le racisme. Cependant, il y avait deux boulangers, l’un 

pour les protestants et l’autre pour les catholiques. Il y avait également deux 

bouchers, l’un pour les protestants et l’autre pour les catholiques. Le seul 

fonctionnaire catholique était le chef de gare. Grâce à sa grande serviabilité et à son 

habileté à lire le Chaix, une encyclopédie sur les horaires des chemins de fer CFD et 

SNCF, il était bien accepté par les trois communautés.  

 

Le traitement semble adapté. Monsieur Albert est revenu sur ses sujets de prédilection sur lesquels 

il est intarissable.  



 

 

 

Sixième entretien : 

 

Je n’ai jamais compris comment l’on peut être chrétien et de droite. La doctrine 

originelle du christianisme et la vie de Jésus-Christ et diffusée par les premiers 

chrétiens, dont l’apôtre Paul, repose sur les notions de partage des richesses, de 

respect des pauvres, de l’acceptation des différences culturelles ou ethniques, de 

l’intérêt pour le soin sans contrepartie, pour la vie communautaire et la protection 

de la nature. Idées qui s’opposent à ceux de la droite : exploitation des travailleurs 

pour amasser toujours plus de richesse, accumulation de celle-ci par une minorité, 

philanthropie culpabilisatrice envers les démunis, hostilité envers les étrangers, 

antisémitisme, islamophobie, rejet de l’autre, médecine à deux vitesses, conscience 

de caste, élitisme, darwinisme social, dédain envers ceux considérés comme 

inférieurs et épuisement des ressources naturelles.  

 

Les délires mystico-religieux d’Albert Michu sont omniprésents. Je n’ai rien dans la pharmacopée 

pour les traiter. Je vais interroger mon confrère Charles Édouard, spécialiste des dérives sectaires et 

des addictions religieuses.  

 

Septième entretien : 

 

Je suis conscient de l’importance de la diversité et je suis convaincu qu’il n’y a pas 

une seule demeure dans la maison du Père. Il est impossible de catégoriser les 

croyants en Dieu en fonction de critères sociaux ou statistiques. Seul Dieu 

reconnaît les siens et guide un troupeau indiscipliné avec des cabris, aux joues bien 

roses, émerveillés par la Création, et des brebis galeuses à la bile plus noire que du 

charbon. Un troupeau qui n’est pas contraint, mais qui agit selon son libre arbitre. 



Je n’ignore pas que, pendant les deux mille ans, où cette doctrine a servi de fil 

conducteur et de raison de vivre à de nombreux fidèles, certains courants du 

christianisme ont collaboré avec les puissants et les instances dirigeantes en 

favorisant un savant équilibre entre le sabre et le goupillon.  

 

Certains chefs religieux ont participé au couronnement de rois et de reines qu’ils 

croyaient être investis d’un pouvoir divin grâce à une huile qu’ils ont appelée « le 

Saint Crème » parce qu’elle aurait, selon eux, la « bonne saveur du Christ », ont 

participé au sacre de rois et de reines, que l’on supposait être de droit divin.  

 

Monsieur Albert est un puits sans fond en matière d’histoire des religions. Il devrait écrire une 

thèse ! Moi qui suis né dans une famille de bouffeurs de curés francs-maçons, je suis servi !  

 

Huitième entretien : 

 

La monarchie de droit divin est un régime politique de monarchie dans lequel le 

pouvoir du monarque souverain est légitimé par la volonté de Dieu et par filiation. 

Par exemple, la monarchie française est de droit divin, car, ses thuriféraires, en 

faisant référence à saint Paul, déclarent que « toute autorité vient de Dieu ». Ce qui 

est une lecture assez fantaisiste des écritures où il n’est dit nulle part que le profane 

peut s’adosser sur le sacré pour asseoir son autorité.  

 

Il m’épuise ! Je sens que je vais l’égorger ! Si je n’avais pas signé le serment d’Hippocrate, il était 

bon pour l’abattoir. Comment peut-on être aussi emmerdant ?  

 

 

 

 

 



Neuvième entretien : 

 

Pendant la dénazification de l’Allemagne, l’Église catholique a officiellement plaidé 

pour la clémence cherchant à convertir et à baptiser les non-catholiques nazis en 

échange d’un soutien logistique. C’est dans ce contexte qu’ont été créés les réseaux 

d’exfiltration, connus sous les noms de « routes des rats » ou de « routes des 

monastères », organisés par l’évêque Alois Hudal, un partisan notoire du nazisme, 

et un prêtre croate. Les services secrets américains apporteront leur aide à ce réseau 

afin de récupérer d’éventuels chercheurs, mais aussi des officiers qui connaissent 

bien la Russie, dans un contexte de Guerre froide et de lutte contre le stalinisme.  

 

Arnaud Klarsfeld a été l’avocat de la partie civile contre Klaus Barbie. Ses parents 

Serge et Beate ont permis l’arrestation de criminels nazis en Amérique du Sud. 

Arnaud s’affiche sans la moindre gêne avec Marine Le Pen, dont le parti a fait un 

toilettage de façade pour faire oublier ses fondations néonazies. J’ai connu un 

éducateur qui avait eu sous sa responsabilité Arnaud pendant plusieurs colonies. 

Cet enfant avait reçu, pendant l’année scolaire, un colis piégé quand il était gardé 

par sa grand-mère. Ses géniteurs étaient allés à la colonie pour voir si leur enfant y 

serait en sécurité. Ils avaient fourni la liste des gens qui pouvaient écrire ou visiter 

leur petit garçon. On devait toujours surveiller Arnaud pendant les grands jeux en 

forêt. Quand je l’entends égrener des sottises sur Cnews, je repense à l’histoire de ce 

gamin qui était la cible des ennemis de ses parents, lancés dans un juste combat 

pour la justice et la vérité. 

 

Je vais l’exclure de la bibliothèque et demander qu’on restreigne son accès à Wikipédia. 

 

 

 

 



Dixième entretien : 

 

Pour moi, seule la formule « Sola scriptura » de Luther a du sens à mes yeux. Les 

églises ne sont pour moi que des structures administratives et des lieux d’accueil 

pour tous ceux qui cherchent à ajouter plus d’amour et de justice dans leur vie et 

dans le monde. Je me sens toujours chez moi dans une église catholique ou 

orthodoxe, un temple protestant, une synagogue ou un monastère. J’apprécie 

profondément l’écoute des textes et des mélodies inspirés par Dieu. J’y trouve un 

ressourcement et la possibilité d’une connexion avec mon germe divin, que je 

ressens au plus profond de moi. Notamment les jours où la tentation du suicide est 

omniprésente en moi.  

 

Monsieur Albert Michu est un patient attachant. D’après mon confrère Charles Édouard, tant 

que ses délires mythico-religieux ne sont dangereux ni pour lui ni pour son entourage, on peut le 

laisser déambuler à sa guise, loin d’un centre fermé. S’il ne vide pas son compte en banque pour 

une secte millénariste ou pour la Scientologie, il reste un doux dingue inoffensif. En réglant 

adéquatement sa prise de lithium et d’antidépresseurs, son retour à la maison ne devrait pas poser 

de problème. Ses béquilles mystiques sont importantes pour lui. Je crois, non sans humour, que 

sous l’Inquisition, il était bon pour le bucher.   

  

  

  



Les interdits 
 
 
 
« Il est interdit d’interdire », aphorisme lancé par l'humoriste Jean Yanne sur les ondes de RTL, 

en forme de boutade moqueuse. 

 

Dans tous les romans historiques qui mettent en scène des familles bourgeoises 

aisées, il est inévitable de retrouver le thème du droit de cuissage des patrons et de 

leurs fils sur leur bonne, à l’instar de ce qui se passait autrefois dans la noblesse de 

l’Ancien Régime. De la même manière, les romans Arlequin incluent souvent la 

séduction d’une subalterne par son mentor, qui est généralement un médecin ou un 

rentier vivant dans un confortable manoir.  

 

Dans toute cette littérature de gare, les amours ancillaires sont aussi naturelles que 

de se brosser les dents. Les femmes soumises satisfont leurs partenaires sans 

résistance, avec enthousiasme. L’auteur se garde bien de parler de viol. Si les scènes 

se déroulent dans le milieu agricole, les bergères sont culbutées sur une meule de 

foin en plein air ou sur la paille d’une grange. On évite le sordide du chef de 

bureau, qui a une relation avec sa secrétaire sur la photocopieuse, du directeur 

général qui demande une gâterie à un ou une collègue. La promotion canapé 

n’existe pas.  

 

Tout se déroule dans ce genre de récit, avec des conventions très précises, comme 

si les rencontres entre jeunes gens et jeunes filles ne se produisaient que lors de 

rallyes dans des salons dorés ou pendant les grandes vacances dans de vastes villas 

construites grâce à des indemnités de guerre, à la traite des esclaves, au commerce 

avec les colonies et aux bénéfices astronomiques de la collaboration. 

 

Les pères de famille font chambre à part avec leur épouse, après leur avoir fait 

quatre enfants. Pour leurs besoins sexuels, ils fréquentent des maisons de « bonne 



tenue ». Certaines épouses, des chrétiennes pieuses et dirigeantes d’organisations 

caritatives, ont des amants, mais ils proviennent généralement de leur propre milieu 

social. L’exception en revient à Lady Chatterley qui éprouve du plaisir avec son 

métayer. Ce qui fait que L’Amant de Lady Chatterley est un chef-d’œuvre de la 

littérature. Les émotions des deux personnages principaux sont vécues intensément 

et hors de toutes conventions sociales.  

 

Les ouvriers, les matelots, les soldats fréquentent des putains dans des bordels ou 

dans des BMC (bordels mobiles de campagne). Ce vocabulaire n’est utilisé que 

pour cette classe sociale. Les jeunes officiers, sortis tous majors de Saint-Cyr, bien 

entendu, entretiennent une cocotte et les vieux barbons une danseuse de l’Opéra 

Garnier. Les écrivains ne mettent jamais en lumière la détresse sociale des 

travailleurs et travailleuses du sexe, la brutalité des proxénètes, ni les réseaux 

d’enlèvement de mineurs pour la prostitution.  

 

Comme on l’a déjà dit, Albert ne s’aime pas beaucoup. Il est élevé dans un milieu 

où le sexe est tabou ou frappé de nombreux interdits. En mai 1968, la révolution 

sexuelle, la contraception, l’avortement, le drapeau arc-en-ciel dans les bars du 

Marais, la marche des fiertés, les couples de même sexe dans toutes les séries 

télévisées, le mariage pour tous, les Femen à la poitrine nue avec leur cri de 

ralliement féministe n’avaient pas encore émergé de l’inconscient collectif d’une 

société corsetée qui ne comptait que deux ou trois chaînes de télévision. Les 

programmes considérés comme trop osés pouvaient être censurés sur demande de 

tante Yvonne, l’épouse du président Charles de Gaulle.  

 

Selon l’expression humoristique de son milieu protestant puritain, on disait : 

« œuvre de chair ne fera que le vendredi seulement ! » Le factieux, qui a inventé 

cette formule lapidaire, a probablement confondu l’obligation de manger du 

poisson le vendredi en rappel de la Passion du Christ et celle de n’avoir dans sa vie 



qu’une seule femme et de ne la connaître bibliquement qu’après le mariage 

religieux, avec le double objectif de créer une famille avec de nombreux enfants et 

de respecter strictement le commandement sur l’adultère de la loi mosaïque rappelé 

dans de nombreuses épitres de l’apôtre Paul.  

 

Lorsque les noces sont empreintes d’amour et que chaque conjoint respecte l’autre, 

ce modèle relationnel peut s’épanouir. Cependant, si l’un ou l’autre des conjoints 

n’a pas compris, pendant la période des fiançailles, qu’il ou elle était marié ou 

mariée par intérêt financier ou pour améliorer son statut social, et si aucun des deux 

partenaires ne remplit ses obligations contractuelles en matière d’éducation des 

enfants ou de fonctionnement du ménage, en se concentrant uniquement sur sa 

carrière professionnelle ou en satisfaisant ses propres caprices, le divorce plane 

comme une épée de Damoclès sur le mariage.  

 

Albert a connu parmi ses amis une pratique inhabituelle, empruntant des éléments à 

Proudhon et à Fourier. Les parents et les enfants se réunissaient pour voter 

démocratiquement toutes les décisions relatives à la famille : déménagements, 

crédits, orientations scolaires, choix des vacances. Mais, comme l’un des deux 

parents ne suivait jamais ou presque ce qui avait été décidé à la majorité des 

votants, la séparation s’est creusée progressivement comme la faille du Rif en 

Afrique.  

 

Albert est donc élevé dans la religion puritaine protestante et surtout dans un 

établissement où toute relation sexuelle entre membres du personnel est passible 

d’un renvoi immédiat. Il se remémore avoir découvert une femme de chambre et 

un moniteur dans le même lit. Il leur a demandé de faire leurs bagages et de quitter 

la région immédiatement.  

 



Comme Albert passera toutes ses vacances scolaires à travailler pour ses parents et 

que, pendant le temps scolaire et universitaire, il aura d’autres préoccupations que 

de courtiser les filles, son apprentissage sexuel sera totalement inexistant. Ce qui ne 

veut pas dire qu’il n’observera pas les formes des monitrices en maillot de bain qui 

surveilleront la baignade avec lui. Parfois, une « tour Eiffel » disgracieuse dans son 

slip de bain lui occasionnera une certaine gêne.  

 

Pour en limiter les effets, il plongera dans l’eau froide, tout comme un poilu de 

1914-18 à qui l’on mettait du bromure dans son vin. Il devait assurer son service 

obligatoire auprès des enfants, pendant tout l’été, alors que ses camarades lycéens et 

étudiants flirtaient sur la plage. Il lui arrivait parfois de tracer la carte de France sur 

ses draps ou de siroter une tasse de vin puisée au tonneau de cave pour apaiser ses 

frustrations et trouver le sommeil. 

 

Albert n’était invité à aucune surprise-party. Les rares occasions où il dansera avec 

des jeunes filles, ce sera lors de camps de jeunes avec la paroisse, dûment 

chaperonnés par les encadrants adultes. Il aura des amies, mais pas d’amantes. À 

l’époque, les soirées étudiantes alcoolisées du jeudi, les discothèques où des 

adolescents de 14 ans sombrent dans un coma éthylique après avoir bu de la vodka, 

les vidéos sexuelles tournées après avoir drogué des mineures, les réseaux sociaux 

et la pornographie gratuite n’existaient pas encore.  

 

Ces écarts de conduite morale étaient réservés aux seuls adultes qui se rendaient 

dans des cinémas sordides au parquet gluant de sperme, pour regarder des films 

cochons interdits aux moins de 18 ans. Les notables et les hommes politiques 

organisaient des ballets roses dans des châteaux. Si, comme tout un chacun, Albert 

était tourmenté par des fantasmes sexuels, il les sublimera par de grandes 

randonnées à pied ou à ski sur tout le territoire national, même en Corse et à La 

Réunion. Entendre craquer la neige sous ses pas en hiver, siffler avec les oiseaux au 



printemps, se baigner dans les rivières et les lacs de montagne en été, et capturer à 

l’aquarelle les nuances automnales des feuillages caducs, tandis que la chlorophylle 

cède sa place aux autres teintes du cercle chromatique dans les hêtraies.  

 

Albert Michu est une personne complètement stupide et mal adaptée à la société de 

surconsommation, de l’apparence et de l’avoir. Bien qu’il se soit toujours senti 

rejeté par sa famille et qu’il ait toujours vécu seul, même en couple, il croit 

fermement que, son sens de l’esthétisme et sa perception du beau, sont un héritage 

précieux de ses parents. C’est ce qui lui permet de résister lorsque tout semble 

s’écrouler autour de lui, que ce soit sur le plan international ou dans sa vie 

quotidienne.  

 

Les humoristes les plus vulgaires, les animateurs de télévision les plus démagogues, 

le public le plus crétin applaudissant comme des singes au zoo, les séries les plus 

violentes, la publicité la plus mensongère, les débats les plus indigestes, où chacun 

s’écoute parler en pensant détenir la vérité sur n’importe quel sujet d’actualité, 

glissent sur ses plumes d’autruche, comme l’eau de la vague sur celle d’un cygne.  

 

France Culture et Arte sont les seuls médias qui ont sa faveur et méritent sa 

confiance. Il est conscient que des stagiaires sous-payés, étudiants doctorants, 

préparent pour les journalistes des fiches techniques et lisent à leur place les 

ouvrages présentés. Les invités ne sont rien de moins que des sommités dans leur 

domaine respectif. On y trouve des professeurs d’université, de hauts 

fonctionnaires, des magistrats, des diplomates, des scientifiques de renom, des 

professeurs de médecine, des agriculteurs, des architectes, des artistes du théâtre, 

des peintres, des sculpteurs et des musiciens.  

 

Certains d’entre eux sont même des plébéiens, leur expérience personnelle 

apportant une perspective unique et authentique à des questions complexes. Leur 



témoignage, franc et direct, n’est pas celui des micros-trottoirs insipides et inutiles 

des autres médias. Il éclaire les sujets traités d’une manière plus concrète.   

 

 

 

  

 


