La douce folie

« La folie, c'est de faire toujours la méme chose et de s'attendre a un résultat différent. »

Einstein

Albert ne s’aime pas du tout. Il a depuis toujours une sorte de mal-étre, une
sensation imperceptible, un étau qui lui prend le cerveau, non comme un serre-
joint, mais par fulgurances. C’est un mal au ventre qui le tenaille quand il doit
accomplir une tache inattendue. La situation financicre précaire de ses parents était
également pour lui une source d’anxiété permanente. Il est rare de le voir sourire. 1l
semble constamment absorbé par ses pensées. Il fanfaronne, mais c’est un clown
triste. Il fait des plaisanteries stupides et manie les contre-pétries avec virtuosité.
Comme s’il voulait montrer sa singularité. Exister plus par ses blagounettes

stupides que par ses talents.

Quand il conduit, si un camion le serre de trop pres sur un boulevard périphérique
ou dans un tunnel, sans le moindre respect de la vitesse et de la distance de sécurité,
il ressent une douleur désagréable dans les reins. L'impression désagréable que 'on
veut le sodomiser. Il pense souvent que les autres automobilistes lui en veulent de
son manque d’habileté au volant : on klaxonne pour un oui pour un non, derricre
lui, lorsqu’il ne démarre pas au feu vert comme un pétard de feu d’artifice ou qu’il

prend toutes les précautions qu’il croit juste pour entrer dans un rond-point.

Adolescent, il pensait qu’il serait libre en prison. Il imaginait que c’était le seul
endroit ou personne ne viendrait 'importuner. Heureusement, il n’a jamais commis
de délits ou de crimes ! Il s’est contenté de pratiquer la randonnée et la varappe en

solitaire. Cette forme d’escalade ne nécessite pas la présence d’un tiers pour assurer



le grimpeur. On ne sert ni de baudriers, ni de descendeurs, ni de dégaines, ni de

cordes, ni de coinceurs et encore moins d’anneau de rappel.

Il ne s’est jamais drogué et a plutot choisi de s’adonner au sport pour favoriser les
mécanismes de la récompense, notamment par la sécrétion de Dopamine, source
de motivation et de plaisir. C’est comme si, le désamour de sa famille, de ses
camarades de classe et de ses collegues de travail devait étre compensé par une

activité physique intense.

Le systeme fonctionna bien tant qu’il n’a pas été enfermé dans un bureau toute la
journée. Mais quand le rejet de ses chefs a déglingué ses motivations a bien faire, et
qu’il n’a pas pu pratiquer le sport le soir ou a '’heure du déjeuner, il s’est tourné vers
I'alcool pour calmer ses angoisses. Sa Foi était alors vacillante. Il n’avait pas
totalement intégré que le tombeau vide de Paques est une matrice vers une vie
nouvelle en Christ et qu’il faut y bruler toutes les bandelettes de ses querelles, des
ses animosités, de ses médisances et des ses mépris. Faire mourir le vieil homme et
renaitre a une Vie nouvelle. I devra boire le breuvage amer jusqu’a la lie pour

comprendre qu’il n’est plus seul quand il marche sur les pas du Fils de Thomme.

Il se rappelle d’'une réunion ou il était totalement sobre et lucide, mais ou il s’est
peut-c¢tre maladroitement comporté ou était trop impressionné par le directeur
général de entreprise publique ou il a travaillé pendant plus de 27 ans. Suite a cette
rencontre décisive pour sa carricre, ledit dirigeant a envoyé un message a son
supérieur hiérarchique : « Je ne veux plus voir ce monsieur ! ». Albert avait présenté
ses dossiers sans savoir qu’il faut parler de la pluie et du beau temps, de la situation
dans nos « lointaines provinces », de la carriere des uns et des autres, pendant plus
d’une heure, avant d’expédier en moins de cinq minutes le sujet qui est I'objet de la

réunion.



Quand il a vu le film Ridicule, de Patrice Lecomte, il s’est mis a pleurer a chaudes
larmes dans la salle de cinéma. On se souvient de cette histoire de Grégoire
Ponceludon de Malvoy, jeune aristocrate désargenté, qui arrive a la cour de
Versailles pour demander de 'aide a Louis XVI pour assécher les Dombes, sources
d’épidémies et causes de maladies pour ses paysans. Il comprend que tout le monde
se fiche de son affaire et qu’il doit mener une vie mondaine et débridée pour

obtenir une audience.

Sauf qu’Albert n’avait pas souhaité étre invité a cette réunion de haut niveau. Il
avait été convié, a la derniére minute, en remplacement de son chef de service, par
le directeur général pour discuter d’un sujet crucial. Malheureusement, il a abordé le
sujet sous un angle technique plutot que politique, ce qui lui a valu la mise au

placard.

Comme il avait perdu toute valeur sur le marché de 'emploi dans le secteur privé,
en raison de son enracinement dans cette entreprise publique ou il avait désappris a
travailler, il imagina une nouvelle orientation professionnelle. Apres cette
relégation, il n’avait pas d’autre choix que de démissionner, comme le lui a expliqué
un ami qui dirigeait un cabinet de chasseurs de tétes. Albert n’a jamais eu un QI

tres élevé. Cest un besogneux. Dong, il ne rentrait pas dans la catégorie visée.

Il aurait da prendre la tangente quand il avait encore une expertise technique
reconnue. Huit longues années s’étaient écoulées depuis qu’il avait abandonné
I'informatique et les réseaux. Tous les brillants ingénieurs qui ’avaient rendu
intelligent, pour se soumettre a des administrateurs plus bornés que des officiers
supérieurs et plus arrogants que des dindons. Leur conscience de caste dominante
empoisonnait toutes les relations au travail. Ils le rendaient crétin et peu sur de lui.

Albert oscillait entre la servilité d’un collabo ou la rébellion d’un adolescent en



crise. 1l était has been, comme on le dit dans le milieu de I'informatique. C’était trop

tard pour prendre un nouveau départ dans une Société de service en informatique.

Ayant beaucoup fréquenté I’'Ecole parisienne de Gelstat Thérapie, il pensa que de
s’'installer comme psychothérapeute serait une solution. Quand il passa les épreuves
de sélection apres trois ans assidus de formation, il fut tellement ému quon lui
conseilla poliment une autre orientation. Il ne pouvait retenir ses larmes en

évoquant I'attaque ciblée des Twin Towers du Word Trade Center.

Albert a toujours été a coté de la plaque. Il n’a jamais été a sa place et a son office.
Il ne jouera jamais le bon role sur le théatre du monde du travail. Il s’activera sans
ménager ses efforts quand on attendra de lui de la quiétude. I sera apathique
lorsqu’on voudra qu’il bouge. Entre ces deux états, il sombrera dans la dépression

et ne pensera qu’a mettre fin a ses jours.

Albert souffre d’une forme de douce folie extrémement irritante pour ses proches.
11 suit systématiquement le méme cycle mental : euphorie et hyperactivité, dégott
de soi, compléte paresse. Il attend toujours un résultat différent, c’est-a-dire qu’il
espere que les gens vont comprendre son fonctionnement et 'aimer. Mais, rien ne
change dans sa relation avec les autres. Seuls le rassurent les psychologues et son

psychiatre, parce qu’ils sont payés et formés pour cela.

Albert veut toujours avoir en téte le contenu de ses armoires, de ses tiroirs, de ses
bibliothéques, de sa cave, de son garage, du coffre de sa voiture et de sa boite a
gants. Il connait parfaitement 'agencement de leur espace et sait exactement ou
chaque objet est rang¢. 1l les vide régulicrement, en jetant ou en donnant ce qui lui
semble superflu. Il évite de surcharger sa cuisine ou son réfrigérateur en ne
conservant que le strict minimum de provisions. S’il y en a trop, il en mange et en

boit 'excédent. 1l vit en permanence une forme de kénose : un besoin impératif de



se vider de tout ce qui 'encombre au plan matériel pour oublier ce qui le tourmente
et laisser la place au grand mystere de Dieu. Il passe son temps a se désespérer de
lui-méme et a espérer un message de Dieu. Il s’est beaucoup activé dans I'associatif
pour étre au service des autres en oubliant que seule la priere a du sens pour vivre
le plein Amour que Dieu offre aux hommes depuis des millénaires. Il se souvient
de ce sermon du pasteur Alphonse Maillot qui disait pour fustiger ceux qui placent
les ceuvres avant la grace : « je préfere cent personnes qui prient que trois colonies de vacances,

un hospice pour les vienx: et un foyer pour les jeunes. »

Je vous ai déja dit qu’il est atteint d’une forme de douce folie, mais tant qu’il ne nuit
a personne, ce n’est pas grave. En revanche, dés qu’il se trouve dans un contexte
peu sur — désorganisation des journées de vacances, repas a des heures
irrégulieres, retard d’un ami lors d’'un rendez-vous —, il se transforme en une
personne stressée, insupportable et odieuse. Le pire, c’est de le faire languir
pendant des mois en le gardant dans le flou au sujet de la réservation d’un lieu de

villégiature ou d’un billet d’avion.

Plus il vieillit, plus ses tocs sont devenus un handicap pour lui-méme. Il vaut mieux
quil vive seul, méme s’il ne supporte pas la solitude. Il déteste entendre les
personnes se plaindre de leurs petits maux ou de leur situation financiere. Il évite
comme la peste le groupe des « tamalou », cette association de retraités qui ont
toujours mal quelque part ou ceux qui viennent de subir une opération. Ils épuisent
son énergie. Cependant, s’ils sont atteints d’'une maladie grave en phase terminale, il

se rend a ’hopital ou chez eux.

I1 lui arrive parfois de se demander §’il aurait d embrasser la vie monastique. Les
regles monastiques sont aussi strictes qu’une partition de musique. Chaque heure
de la journée est rythmée avec précision, comme les mouvements d’une horloge

suisse : prieres, offices, repas en silence et travail manuel. Sa passion pour le chant



grégorien aurait méme apaisé son ame tourmentée. Il ne peut pas ignorer sa
sensualité et son attrait pour le sexe. Il n’adhére pas aux dogmes et aux
superstitions de ’Eglise catholique romaine, mais il respecte le sacrifice de la messe

qu’il trouve grandiose.

Cest un défi de taille pour un mystique de concilier ces contradictions
apparemment insolubles et de garder la maitrise de soi (ou la tempérance) quand
tout ton environnement est peuplé d’images de nourritures abondantes, de
spiritueux savoureux, de starlettes aux robes fendues, de femmes topless sur la
plage, de sportives aux tenues moulantes, de fornication suggérée dans les films et
les séries de télévision. La maitrise de soi serait, d’apres les Peres de I’Eglise, une
vertu intérieure qui se développe qui fait que l'on est chaste, sobre et modéré.
L’expérience a montré que nombreux clercs et éducateurs, soumis a cette regle, ne
peuvent résister a leur pulsion pour les petites filles et les petits garcons. Qui a donc
la solution en matiere de sexe ? Les partisans des plans cul ? Les abstinents ou les

modérés ? Pour Albert, ce sujet demeure une vraie souffrance.



Vanités artistiques

Le talent, ¢a n'existe pas. Le talent, ¢'est d'avoir envie de faire quelgue chose. Jacques Brel.

— Ce qui caractérise Albert, c’est son manque réel de talent artistique, mon cher
Sancho !

— Vous exagérez mon bon maitre : ne vous a-t-il pas dessiné sur votre fier destrier ?
— Son épouse a accroché dans son bureau un cadre doré me représentant !

— Parce qu’elle défendait les causes perdues ?

— Je ne sais pas, Sancho.

— Albert, a la moindre occasion, écrit un poeme qu’il illustre d’une aquarelle, d’un
tableau ou d’une sculpture.

— Dans aucun de ces domaines, il n’a le moindre talent !

— Parce qu’il a eu un 2/20 au bac francais ?

— Il commet une erreur dans chaque mot qu’il écrit !

— Vous exagérez, mon cher maitre !

— Il n’y connait rien en poésie classique. Et, quand il écrit en vers libres, ¢a évoque
une série d’ombilics violacés sur une page blanche.

— Vous semblez tres critique envers lui, cher maitre.

— Vous avez déja aftirmé, d’un ton docte, qu’il publie ses excréments poétiques
dans des revues littéraires.

— Al-je jamais tenu ces propos, Sancho ?

— Albert, dans ses écrits, dénonce les maux de la société de son époque : la guerre,
I'intégrisme religieux, I'aliénation prolétarienne et le capitalisme.

— 11 se prend pour Candide, cet abruti ?

— Il dit qu’il faut puiser toute son énergie dans son jardin intérieur pour connaitre

un vrai bonheur !

— Quel crétin | Un vrai Candide du New Age !



— Que si tout le monde trouve la paix intérieure, la paix déferlera sur le monde, tel
un tsunami d’amour ou une avalanche salvatrice.

— Ca suffit | Tu dois arréter de déverser un tel venin, mon cher Sancho, ou je te
mets au cachot avec du pain sec et de I'eau et/ou je te fais écouter France Inter toute
la journée pour te rééduquer de toute pensée charitable, généreuse et altruiste.

— Son pere apaisait son fils rebelle avec du pain sec et de I'eau.

— Tant que T'on n’est pas enfermé dans un cagibi ou dans un cachot, c’est
supportable.

— Quel est votre avis sur 'art en général, mon cher maitre ?

— Tu adores passer du coq a I'ane !

— Je vous ai posé une question simple, mon cher maitre.

— La peinture, la musique, la sculpture, le théatre et la danse ne devraient pas
idéaliser la beauté.

—Ah?

— 11 faut des installations, comme un tas de charbon dans une picce vide.

— Un bidet ?

— Bien sur ! Le bidet, c’est la base !

— Ou une représentation in live de 1'Origine du monde de Courbet, comme la
performeuse luxembourgeoise Deborah de Robertis.

— Tu as tout compris, Sancho. La création artistique consiste a faire le maximum de
buzz !

— Cest osé |

— Peindre de natures mortes, des marines, dessiner ou sculpter des mode¢les vivants
est devenu totalement ringard.

— Ah bon ! Et Popéra ?

— L’opéra est une forme d’art élitiste et restreinte, typique de la culture bourgeoise.
On s’habille pour assister a une représentation a ’Opéra, méme si on a du mal a
suivre les paroles. Les sons les plus aigus des sopranes sont insupportables. Les

basses vous fichent le bourdon. [’essentiel est de mettre en évidence sa robe de



soirée et ses bijoux sur une poitrine avantageuse. Quant aux messieurs, leur gros
ventre de nouveaux riches ou leur allure sportive du Racing Club, font laffaire.
C’est aussi 'occasion de porter un toast au champagne, dans les salons privés, en
évoquant les rhumes du CAC 40 et du NASDAQ.

— Bt la Flute enchantée, mon cher maitre ? On dit que c’est un opéra initiatique pour
les francs-macons.

— Malheureusement, ils 'ont abandonné dans la plus grande pauvreté |

— A sa mort, on Paurait enterré dans une fosse commune avec les autres indigents.
— Haydn a beaucoup aidé Mozart quand il était sans le sou.

— Probablement, probablement.

— Don Quichotte ? Que dire des Reguiers, des Stabat mater et des messes du
Couronnement composés par les plus grands génies de la musique classique ?

— Laisse cela aux chorales d’amateurs qui s’habillent comme des professionnels,
portant des costumes noirs avec un nceud papillon ou un foulard blanc. IIs se
rassemblent dans le chceur des cathédrales, comme des guépes dans leur nid. Ca
vrombit avec la méme intensité.

— Vous étes odieux ! Sans toutes ces chorales, le répertoire classique lyrique se
perdrait.

— C’est le role des grands ensembles professionnels, mon cher Sancho.

— Des gardes républicains en costumes d’apparat qui chantent sous I’Arc de
Triomphe ou lors des Jeux olympiques ?

— Ne sois pas si réducteur !

— Qu’est-ce qui reste pour vous dans le répertoire musical, mon cher maitre ?

— Ce qui génere des revenus, mon cher Sancho | De l'argent, Sancho !

— L’art et 'argent, quelle drole de paire !

— Un couple gagnant |

— Vous exagérez un peu.



— Les musiciens, sous I’Ancien Régime, étaient traités comme de simples
domestiques pour divertir les soirées. Les peintres et les écrivains crevaient de faim.
Sauf ¢’ faisait les portraits en grandeur nature des puissants.

— Etalors ?

— Aujourd’hui, le moindre chanteur qui gueule dans un micro, en anglais, la méme
chanson que les autres interpretes de IEurovision, mais avec un bon agent pour
soutenir ses pseudo-performances, devient millionnaire.

— Et les groupes ?

— On vise le jackpot avec du rock, du métal, du bruit, de la musique qui fait mal aux
tympans, des effets pyrotechniques, du sexe et de la drogue.

— Un public déchainé et conquis, c’est ¢a ?

— Tu as tout compris, mon cher Sancho !

— Je ne comprends pas la spéculation financiere sur l'art contemporain.

— C’est pourtant tres simple, mon cher Sancho !

—Ah?

— Toutes les ceuvres des grands maitres disparus sont dans des musées ou dans des
collections privées.

— A la fin du XIXe siécle, un mécéne comme Jacquemart André a rassemblé, dans
un superbe écrin, avec son épouse, la peintre Nelie, des ceuvres du monde entier.

— Il a su faire profiter au monde de la fortune colossale de sa famille, acquise sous
Napoléon 111!

— Cétait moins dangereux, pour un spéculateur, que les emprunts russes !

— Mon cher Sancho, revenons a nos moutons. Les nouveaux riches, ne disposant
pas de tableaux de maitres, ont favorisé l'art contemporain, qu’ils ont eux-mémes
coté.

— Vous exagérez, mon cher maitre !

— Je ne pense pas. IIs ont habitude de déterminer les prix et de négocier en bourse

les produits de luxe qu’ils fabriquent et qui se vendent tres bien a I'étranger. Ils



utilisent les mémes techniques de marketing et les mémes circuits de distribution.
Ils bénéficient d’un puissant lobbying et d’un carnet d’adresses bien fourni.

— Comme tous les personnes d’influence !

— Mieux que cela. IIs mettent en pratique le capitalisme darwinien de la sélection
sociale aupres des artistes.

— Je n’ai jamais rien lu la-dessus, mon bon maitre.

— Certains théoriciens d’économie et de sociologie ont pensé, des le XIXe siecle,
que la sélection naturelle des espéces dans la nature s’applique aussi aux individus
les moins lotis au plan social et culturel. Ils doivent étre éliminés et la société tout
enticre en tire profit.

— C’est cruel !

— De nombreux darwinistes sociaux se disent favorables au capitalisme libéral et au
racisme. Ils estiment que I'Etat ne doit pas intervenir dans la « survie du plus apte,
méme parmi les démunis ». Ils affirment que certaines races sont biologiquement
supérieures aux autres.

— Je crois que votre esprit est particuliecrement embrouillé. Vous mélangez tout,
mon bon maitre !

— Tu crois vraiment cela, Sancho ?

— Je pense surtout que vous n’arriverez jamais a travailler comme chroniqueur pour
Connaissance des Arts ou Livres Hebdo.

— Tu as peut-étre raison, Sancho, je suis vraiment trop décalé.

— Oui, vous étes carrément fou et compléetement déjanté, mon cher maitre !

—Ah?

— Mais pas assez vulgaire et anarchiste pour écrire dans Charlzie Hebdo.

— Je pourrais tenter ma chance dans la presse régionale.

— Avec Bolloré ?

— Tu as raison, je n’ai aucune chance.



— Pourriez-vous me dire, mon bon maitre, pourquoi les plus grandes plumes
littéraires et les philosophes de renom ont soutenu le fascisme ou le stalinisme ?

— Pour ce qui concerne le fascisme, des écrivains tels que Charles Maurras, Louis
Ferdinand Céline, Drieux La Rochelle et Maurice Bardéche rejetaient ’héritage
positif du si¢cle des Lumieres et la démocratie parlementaire, tout en dénongant un
prétendu complot judéomagonnique.

— Ils étaient franchement antisémites !

— Bardeche est méme 'un des fondateurs du négationnisme de la Shoab. 11 affirmait
que 'extermination visait principalement les poux qui infestaient les prisonniers,
plutot que les étres humains.

— Pourquoi Gide se fait-il le défenseur du régime soviétique ?

— Il le fait probablement parce qu’il s’engage aupres du parti communiste en faveur
des droits des peuples a disposer d’eux-mémes. Il écrit beaucoup d’ceuvres contre le
colonialisme.

— Apres son voyage a Moscou en 1936, cet écrivain homosexuel, issu de la haute
société protestante, quiil rejette vivement, témoigne de sa désillusion face au
systeme soviétique. On I'expulsera du Parti communiste frangais.

— Mais qu’en est-il de Sartre et de Staline ?

— Selon certains experts, Sartre aurait assimilé le communisme au stalinisme. Il
aurait souhaité les faits sans voir les effets. « L’aliénation pour Sartre est notre
expérience du monde matérialisé ».

— Une sorte de cécité, de décalage entre la perception et la réalité, une tendance a
vouloir que les événements se conforment a nos désirs les plus profonds ?

— Clest plus subtil que cela : Sartre critiquait la pensée conventionnelle de sa
propre communauté concernant le tiers monde. Comme il pense que l'existence
précede l'essence, il fallait s’opposer a la doctrine bourgeoise et religieuse qui
favorise ceux qui sont bien nés.

— 11 a plaidé pour que ceux qui échappent a l'aliénation bourgeoise puissent jouir

pleinement de leur liberté en se libérant de toute forme de controle.



— Sa compagne, Simone de Beauvoir, et les mouvements féministes ont largement
exploré l'idée d’abandonner le patriarcat et d’affaiblir ’homme dominant et
machiste. Cette décision était justifiée apres des siecles de domination masculine, de
viols, de mariages forcés et de guerres pour prouver a d’autres tribus de males qu’ils
sont dotés du sexe le plus long et le plus rigide. IIs ont méme réussi a persuader des
ingénieurs brillants de créer des armes de plus en plus sophistiquées. Pour satisfaire
leur ego ? Par passion pour la maitrise technique ? De la performance ? Clest le
grand mystere de I’histoire de Parmement depuis les débuts de 'humanité.

— Sartre et Camus étaient en désaccord sur la tolérance envers les pieds-noirs
néocoloniaux ? N’est-ce pas ?

— Ce fossé entre le fascisme d’extréme droite, collaborationniste, néonazis, pro-
OAS — et depuis peu judéophile — et le totalitarisme d’extréme gauche tiers-
mondiste et islamophile, souvent adossé au terrorisme pseudo-religieux, trouve son
terreau dans ces courants de pensée qui ont agité I’'Europe de 1930 a 1948.

— Vous étes exaspérant, mon cher maitre !

— Tu as raison, remontons sur nos destriers et partons nous défouler dans la

Mancha!

— On dégustera des gachas del amorti ?

— Arrosés de Pelereda, mon cher ami Sancho.

— Ca me reposera des divagations de votre Excellence !

— Ton insolence n’a d’égale que ta bétise !

— Respect, respect...

— Pour me faire pardonner, je vais te réciter des extraits des textes poétiques que je
préfere.

— La poésie n’a pas la place qu’elle mérite.

— Tu as raison. Soit elle est tres élitiste et s’adresse a un public tres savant sur France
Culture. Soit elle est captée par la chansonnette et/ou la vulgarité mortifere du Rapp.

Soit elle est portée par des clubs de poésies au sentimentalisme déconcertant.



— Poctes sans grand talent qui hantent tous les lieux ou 'on organise le Printenps des
poetes.

— Aragon, Char, Brassens, Ferrat, Césaire, Senghor, Ingrid Joker, Nicolas Dieterlé
sont des écrivains de génie totalement oubliés des médias.

— On les sort de la naphtaline dans les grandes occasions.

— Grand Corps Malade, Christian Bobin et Francois Chang sont souvent invités
dans les émissions littéraires pour le grand public.

— On n’y verra jamais tes amis Nicole Barriere, Jean-Francois Blavin, Martial
Maynadier, Maggy de Coster, Jean-Claude Morera, Catherine Cohen et Thierry
Sajat qui défendent la poésie par vents et marrés aupres de publics défavorisés et
acculturés.

— Les poctes sont souvent trop modestes.

— Est-ce pour eux une attitude d’humilité au service de quelque chose qui les
dépasse ?

— Une trés grande pudeur pour garder, en soi, un trésor précieux a conservet.

— Ou plus prosaiquement, une forme d’orgueil de poctes maudits ?



Epilogue — Le monstre

« Celui gqui combat des monstres doit prendre garde a ne pas devenir monstre lui-méme. Et si tu

regardes longtemps un abime, ['abime regarde anssi en toi. » Nietzsche

Depuis son enfance, Albert a éprouvé une faible estime de lui-méme. Il luttera
toute sa vie au quotidien pour s'aimer un peu. Cest un monstre. Il pensera souvent
que sa famille le rejette, car il est trop atypique. Il ne pleurera pas beaucoup a
Ienterrement de ses parents, et ne se rendra jamais sur leur tombe. Il n’éprouvera
jamais de mépris pour ses géniteurs. En réalité, il respectera leur vision utopique et
idéaliste du monde. Il ne regrettera qu’une chose : qu'on I’associe malgré lui a cette

vision idéale, sans qu’il ait son mot a dire.

Il aura I’habitude de se rendre sur la tombe de cet adolescent de 12 ans, décédé
dans ses bras alors qu’il n’avait que 17 ans et demi. Il en avait la responsabilité. Sans

) . . , ,: :
qu’il ne sache vraiment ce qui s’est passé pendant son absence, alors qu’il appelait
ses parents depuis une ferme pour une fille blessée apres une chute dans un fossé,
effrayée par le passage d’une voiture qui aurait pu DPécraser, ce garcon s’est
mortellement blessé. Plus tard, il I’a retrouvé dans la vasque d’eau d’un torrent. I

essayera de lui faire le bouche a bouche, mais en vain.

Il se sentira responsable de la mort de cet enfant toute sa vie, méme si les
>

gendarmes, aprés trois heures d’interrogatoire, le mettront hors de cause. Il ne

pourra pas assister aux funérailles, car il devra retourner travailler. Comme dans les

picces de théatre, « the show must go on ».



Les parents du jeune garcon ne déposeront pas de plainte et le procureur de la
République ne lancera aucune procédure judiciaire contre son pere pour homicide

involontaire.

Il n’y avait pas de cellule psychologique spécialisée pour soutenir les témoins d’un
événement traumatisant. On cachera la poussicre sous le tapis. Personne ne pensera

a accompagner les parents dudit garcon sur les lieux de 'accident.

Quand Albert ne sera plus capable de porter seul le poids de sa culpabilité, il
trappera, a 45 ans, a la porte d’une psychothérapeute Gelstat. Les séances dureront
huit ans avant qu’elle ne 'oriente vers un psychiatre, qui l'aidera a ne pas mettre fin
a ses jours. Il découvrira ou comprendra de lui-méme que, méme si l'on se
débarrasse progressivement du poids qui nous ronge de lintérieur, il restera
toujours une cicatrice. Il est essentiel d’affronter les réalités qui faconnent notre
existence, sans se laisser submerger par des pensées morbides et obsédantes. C’est
tout un art | L’art d’éclairer ses ténebres avec la Lumicre de Pespérance et de
I'amour. Idée généreuse, sauf que pour lui, la caverne des idées noires et de la
désespérance du monde est plus profonde quune mine de charbon sur un bassin

houiller. Que la lampe tempéte du mineur est faible et le pic a charbon malhabile.

Il se considerera comme un monstre parce que sa mere, qui ne I’a pas beaucoup
aimé, croit-il, a fait une dépression nerveuse profonde avant de succomber a un
cancer qui a rong¢ ses entrailles. Son pere suivra peu apres. Ils ne profiteront jamais
de leur retraite. L’accident mortel dun enfant, qu’on leur avait confié, a
completement bouleversé leur vie. Il s’identifiera a un monstre parce qu’il n’a
jamais su se faire aimer ni par ses parents ni par la mere de ses enfants. Il a toujours
aimé son amie d’enfance, qui lui a apporté plus de tendresse qu’il n’était capable de
lui offrir. Albert était une personne handicapée de 'amour, mais sans carte ad-hoc

pour le certifier aux grands parkings de la calinerie et de la douceur.



Il a été toujours arrogant, critique et insupportable dans les associations sportives,
culturelles ou pseudo-humanistes ou il ne se sentira pas en sécurité, notamment si
des propos islamophobes, antisémites, antiprotestants, anticatholiques, sexistes et
régionalistes sont énoncés comme une tautologie par certains membres, sans la
moindre sanction administrative ou d’exclusion. Quand il en démissionnera, tous
les adhérents en seront satisfaits sans le manifester ouvertement. Certains, parmi les
plus empathiques ou les plus hypocrites, lui téléphoneront en lui signifiant qu’ils

regretteront son dévouement et son implication.

Il était mon ami, et je ne I’ai jamais vu se moquer de qui que ce soit. Au contraire, il
avait toujours un mot gentil pour tout le monde. Non, pas comme un politicien qui
va a la péche aux voix, avec un sourire goguenard, sur les marchés, le samedi matin.
La semaine derniere, nous étions tous les deux équipés de raquettes a neige, au
cceur d’une vaste étendue de pins et d’épicéas. Une randonneuse, croisée au hasard
d’un sentier, se plaignait de ne pas apercevoir le ciel bleu, obscurci par la brume.
«'Tant que 'on a le ciel bleu dans le cceur, c’est Pessentiel », lui répondit-il.

Apres notre escapade hivernale, ou nous avons bravé le froid et '’humidité, nous
avons de nouveau croisé au parking cette dame, dans la soixantaine. « Vous aviez
raison. J’ai gardé le ciel bleu dans mon cceur pendant tout mon périple. J’en ai

oublié la brume ! »

Albert a mis beaucoup d’années a s’aimer et a se détacher de la peur inoculée par
les ecclésiastiques a leurs ouailles avec I'enfer, en raison de leur incapacité viscérale

a faire le bien et a adorer Dieu, Jésus, Vishnou ou Allah.

Les hommes politiques ont tendance a obtenir des suffrages en agitant devant un
public émerveillé et inquiet les plus grandes craintes : étranger, 'immigré, le crime

organisé, le terrorisme, la récession économique, I'inflation, le chomage. Au lieu de



dire qu’ils sont la pour gérer la cité et s’occuper des plus pauvres sur les plans
matériel et culturel. « Ce qui pourrait faire reculer les zones de non-droit ou sont
relégués les laissés-pour-compte du capitalisme libéral vorace et darwiniste ! Des
mouchoirs kleenex que 'on rejette dans les poubelles de I'histoire quand on n’a plus
besoin d’eux sur les chaines de montage, le batiment, le ramassage des poubelles ou
le soin a la personne, tout en les accusant de toucher des aides sociales. Un
nettoyage au Karcher des banlieues et un retour chez eux, avec leurs enfants nés en
France, font partie des mesures préconisées par la droite et les patrons », répcte

souvent Don Quichotte, qui ne partage pas leurs idées xénophobes et racistes.

Les recherches ont été interrompues a proximité de Lans-en-Vercors ou était
stationné son véhicule 4X4, adapté aux routes les plus dangereuses et les plus
vertigineuses en hiver. Nul ne sait si Albert est tombé dans une doline, occultée par
la neige ou des branchages. 11 avait ’habitude de s’aventurer seul en montagne, quel
que soit le temps. Qu’il repose en paix aupres de ses amis Don Quichotte, Sancho

Panza et Candide, qui sont les différentes facettes de son Janus intérieur.

On m’a remis ses carnets dans lesquels il consignait ses souvenirs et ses idées les
plus décalées. J’ai essayé de les retranscrire en respectant autant I'esprit que la lettre.
Si jai ressenti beaucoup de tristesse et de solitude dans ses écrits, j’ai percu en
filigrane qu’il essayait de se nourrir des douze fruits de I’Esprit : Pamour, la joie, la
paix, la patience, la bonté, la bienveillance, la fidélité, la douceur, la maitrise de soi,

la modestie, la chasteté et la contenance.



