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Depuis mars 2026, je me suis livré a une forme expérimentale de Iécriture
d’un roman de 100 pages et de 12 chapitres. Comme sa forme sort
totalement des canons habituels, il n’a aucune channe d’intéresser un
éditeur. Par contre j’ai le plaisir de le partager avec vous. J’en fournirai a

Dominique 2 chapitres a Ia fois.



Prologue

Atteint du prurit de I’écriture, je vais vous raconter avec humour les aventures
d’Albert Michu. Sa bétise apparente devrait vous faire rire. Tartarin de Tarascon ou
Bécassine seraient nobélisables si I'on comparait leur intelligence et leurs
connaissances scientifiques a celles d’Albert Michu.

Ce roman s’articule autour d’une démonstration mathématique : le protagoniste ne
s’aime pas. Pourquoti cet antthéros ne s’aime-t-il pas ? Dans le premier chapitre, je
formule une série de prédicats qui seront progressivement éclaircis au fil des
chapitres grace a 'introduction de personnages colorés de la littérature.

Albert Michu est un personnage profondément singulier, a la fois dérisoire et
bouleversant, dont les contradictions éclairent notre époque, par des réflexions

sociales et philosophiques parfois décalées



Pour étre vraiment libre, I'étre humain doit apprendre a étre vigilant, a fuir toutes les doctrines
simplistes qui excpliguent tout et a vire sans certitude dans un monde d’une trés grande complexite.
Pierre Tourev.



Albert

Depuis son plus jeune age, Albert a lutté pour s’aimer lui-méme. Chaque jour, il
s’efforce de trouver un peu d’estime pour lui-méme. Il parle aux gens dans la rue. Il
plaisante avec les caissicres des supermarchés ou les préparatrices en pharmacie. 1l
excelle en jeux de mots stupides ou en contrepéteries douteuses. Lors de ses
promenades en raquettes, lorsqu’il croise un chien enti¢rement blanc dans la neige,
il Pencourage en disant : « heureusement que tu as un harnais noir, sinon l'on te
perdrait». Lorsquun gamin construit un chateau de sable, il admire ses talents
d’architecte et de batisseur. S’il apercoit un enfant pédalant sur un tricycle avec ses
parents, il salue ses prouesses athlétiques en lui disant : « te voila prét pour le tour
de France », avant de le dépasser sur la piste cyclable en lui faisant un petit signe de

la main.

Albert s’interroge sur la fagcon d’aimer et se faire aimer. Quand il était enfant, sa
mere, sa grand-mere et ses tantes lui disaient: «Si tu m’aimes, rends-moi un
service, va me chercher mes lunettes, épluche les légumes, lave la vaisselle, balaie le
vestiaire. » Tel un chiot, qui attend en retour son os, il se précipitait pour exécuter
ce qui lui était demandé. Il ne rechignait jamais quand son pére lui demandait
d’occuper une grande partie de son jeudi apres-midi de congés scolaires a laver des
murs, a poncer des parquets tel un raboteur du tableau de Caillebotte, a peindre des
barricres, a retirer les germes des pommes de terre, a désherber des allées ou a
ramasser des feuilles mortes : c’étaient les jours ou il n’allait pas a une sortie de skis

avec I’école ou a un rassemblement de louveteaux unionistes protestants.

En classe, il attirait 'attention des instituteurs par ses bonnes notes, mais aussi par
son comportement servile. I était méprisé et maltraité pendant la récréation, et
parfois méme dans les sous-bois, par ses camarades de classe qui lui passaient la

bite au cirage. On lui avait donné le sobriquet de Michu.



Il a pu poursuivre des études supérieures grace a une bourse. 1l se rappelle avec
émotion sa trés grande solitude d’étudiant. Il n’a jamais été convié a une soirée
arrosée et débridée. I habitait une chambre de bonne au sixieme étage d’un

immeuble de standing dans un quartier huppé de Paris.

Son appartement n’était pas chauffé. Sur le palier, il partageait avec des inconnus
des toilettes a la turque nauséabondes. 1l se lavait a la piscine de son quartier. Apres
son repas du soir au restaurant universitaire, il passait ses soirées au centre de calcul
ou a la bibliothéque pour y étudier, mais aussi parce que ces endroits étaient plus

chauds que sa chambre.

Etudiant médiocre et acharné, il a été choisi par un professeur vacataire ingénieur
. , . , . L
pour travailler en tant qu'agent de maitrise dans Pentreprise de ce dernier, située
dans une Tour de La Défense. Comme il ne comprenait pas pourquoi on ne lui
avait pas proposé un statut de cadre a bac+5, il a démissionné au bout de trois ans.
C’est une erreur de sa part ! En effet, les entreprises qu’il fréquentera par la suite, en
employé z¢l¢, s’avereront mortiferes pour lui... Trop gentil, trop dévoué, il passera
souvent pour un con. Il finira sa carriere par un épuisement professionnel et une

longue dépression nerveuse.

Albert ne connaissait pas les codes du monde du travail : il ne savait pas que les
diplomes universitaires, a moins d’avoir soutenu un doctorat, n’ont aucune valeur
pat rapport a ceux des écoles supérieures privées et/ou ceux des grandes écoles —
établissements le plus souvent accessibles aux étudiants fortunés qui ont suivi leur
scolarité secondaire dans les meilleurs lycées d’Etat ou de jésuites et fait de

nombreux séjours linguistiques a I’étranger.

Albert nuance son propos en disant que les diplomes universitaires donnant acces a

des concours dans les secteurs de 'enseignement, de 'administration, de la justice



ou du médical échappent a cette classification. Albert est aigri par les sacrifices qu’il

a di consentir, en vain, pour subir cinq années d’université.

En y repensant, il aurait pu éviter de se retrouver dans un milieu impitoyable en
choisissant une formation professionnelle dans les métiers manuels ou en
rejoignant une PME dés l'obtention de son baccalauréat. Un moniteur de
catéchisme lui avait dit, lors de sa préparation a la confirmation : « Petit poisson
devient grand si Dieu lui préte vie.» Il aurait pu rajouter : « Petit poisson dans la
mer doit se méfier des requins et surtout les éviter a tout prix. Il en va de sa survie
psychologique. » Ces requins n’ont-ils pas appris a aiguiser leurs dents dans les
écoles de gestion et de /leadership ? Formés pour étre des tueurs et des mercenaires
en col blanc, agissent-ils pour la pérennité des entreprises ou pour engraisser des
actionnaires ? Quand ils ne sont pas assez efficaces, ils suivent méme des stages de
recyclage de « management par le stress » | Ils sont virés si leurs performances sont

insuffisantes.

II est clair que Albert est semblable a Candide de Voltaire : il découvre le monde. 11
constate que les diplomés des écoles supérieutes privées et/ou des grandes écoles
sont issus des milieux d’argent ou de la finance et occupent les postes de décision et

de direction.

IIs ne remettent jamais en cause un systeme qui permet aux plus riches de s’enrichir
« toujours plus » pendant que les plus pauvres croupissent dans des logements
insalubres et se nourrissent aux Restaurants du cceur, a ’Armée du Salut ou au
Secours populaire. Les universitaires, issus des classes moyenne et ouvricre, qui
atteignent des postes de direction, adherent assez rapidement aux idées de droite de
la bourgeoisie dominante qu’ils veulent imiter. Cette bourgeoisie n’a fait que singer
la noblesse apres la Révolution francaise de 1789. Albert n’a connu qu’un seul cas

dans toute sa carricre : le secrétaire général de la CGT-finances d’une entreprise



publique, titulaire d’un diplome de droit, d’économie et de sciences politiques, et
ayant le grade de directeur. Il est 'un des rédacteurs du programme économique de

Fabien Roussel.

A Pinstar du personnage de Don Quichotte dans P'ceuvre de Cervantes, Albert
contemple les pales des moulins a vent qui tournent devant lui, désirant les percer
de sa lance. Les organismes d’aide qui soulagent I’Etat et les municipalités de la
responsabilité de promouvoir I'idéal républicain : « Liberté, Egalité, Fraternité ». Les
chaines de télévision qui orchestrent des émissions de collecte de fonds pour des
ceuvres caritatives, en s’appuyant sur la sensibilité larmoyante d’artistes du show-

business.

Au coin du feu, 4 la veillée, Albert-Don Quichotte' explique a son serviteur Sancho
Panza que tout le monde y trouve son compte, a Pexception de la pauvreté, qui
n’est pas traitée a sa racine. Abandonnés a eux-mémes par la gauche et les
syndicats, les pauvres et les classes moyennes se laissent soudoyer par des partis
extrémistes de haine et de rejet de lautre, de droite comme de gauche. Comme si

I’histoire semblait resservir le couvert.

Au moment de la République de Weimar, dit-il a son serviteur déja endormi, les
chomeurs et les laissés-pour-compte ont été séduits par un fou charismatique. Elu
démocratiquement, il a entrainé le monde entier dans un conflit qui a fait plus de
morts parmi les civils que parmi les militaires. Guerre qui a engendré l'un des
génocides le mieux orchestré en termes de moyens techniques et logistiques de
toute lhistoire de ’'humanité et dont le résultat en matiere de victimes n’avait
jamais encore été atteint a ce jour. Les autres génocides sont plus sommaires en ce

qui a trait aux méthodes d’exécution : massacre a la mitrailleuse des Amérindiens

1 L'auteur pose comme hypothese qu’Albert serait atteint de troubles bipolaires. L'une des caractéristiques de cette
maladie psychiatrique est de ruminer toutes sortes d’'idées, souvent saugrenues, en mettant en scene des personnages

de fiction.



par les Yankees ; déportation et exécutions de grandes ampleurs des Arméniens ;
grande famine de paysans et travaux forcés pour les opposants politiques sous
Staline ; épurations ethniques par les Khmers rouges au Cambodge ; tueries a la
machette des Tutsis par les Hutus au Rwanda. J’en oublie certainement, car
’homme a la différence des autres mammiferes tue pour son plaisir et sa jouissance

personnelle. A cet instant du récit, Sancho Panza ronfle bruyamment.

Albert a des convictions profondes et pour lui irréfutables sur la marche du monde.
Les dirigeants de tous les pays de la plancte, pour des raisons qui leur sont propres,
choisissent de privilégier la production d’armes de plus en plus sophistiquées et
performantes, le maintien de puissantes forces armées, plutot que de s’engager dans
des initiatives bénéfiques pour la santé, D'agriculture et I’élevage biologique,

I’éducation de la jeunesse, la formation professionnelle et la culture.

Comme si, le cerveau reptilien des dirigeants et de ceux qui les élisent ne se
souvenait que de 'époque ou ils devaient chasser pour la survie alimentaire de leur
clan et lutter contre des bétes féroces en sécurisant Pentrée de leur grotte par un feu
puissant. Feu qui aurait été le casus belli, si 'on en croit I'épopée de Naoh et de ses
compagnons dans La guerre du Fen de Rosny Ainé, porté a I'écran par Jean-Jacques

Annaud.

On aurait pu imaginer qu’aprés avoir maitrisé le feu, fabriquer des araires de
charrues en fer, domestiquer du bétail, modeler et cuire de la terre glaise pour
faconner nos instruments culinaires et enterrer nos morts dans la dignité, le niveau
de conscience de P’humanité se serait élevé. D’autant que, des le paléolithique, l'art

pariétal et la médecine des chamans existaient déja.

Ce qui signifie que certains individus étaient dotés déja — pas tous, tant s’en faut

— de cette conscience intuitive imperceptible du divin en eux. Une forme



indistincte du sacré dans le cosmos, comme lastrophysicien Hubert Rives et
certains physiciens de physique quantique tenteront de 'expliquer. Cette connexion
entre la «terre» et le «ciel» est vécue, depuis des millénaires, par de nombreux
peuples premiers, comme les Amérindiens, les Kogis et de nombreuses tribus
nomades chamaniques. Sancho Panza, écceuré par tout ce vomi verbal, conclut par

un « c’est ainsi » a défaut de savoir dire amen.

Depuis son plus jeune age, Albert a eu du mal a s’accepter lui-méme. Il se bat
constamment pour se montrer un peu d’amour. Lorsqu’on lui dit qu’on l'aime, il est
plutot sceptique, craignant que les autres ne cherchent a en tirer profit, ce qui arrive
souvent. C’est parfois étonné qu’il constate que cet amour est enticrement
désintéressé. Mais cela ’épate. Il a besoin de vérifier, de conforter, de tester. Il
recoit des marques d’affection de certains membres de sa fratrie ou de sa
descendance. Egalement d’artistes, d’écrivains et de musiciens dont il partage la
méme passion. Ces marques de bienveillance et de gentillesse sont a doses tres

homéopathiques. Mais, elles existent.

Le seul endroit ou il ne doute pas de 'amour que 'on peut lui porter est le temple
protestant, chaque dimanche. Les fideles qui s’y rassemblent prient, chantent,
méditent, partagent la Sainte-Céne et un repas fraternel, étudient les Ecritures et

croient en ’Amour universel.

Albert déclare doctement a son ami Sancho que, pour les milieux laics, les chrétiens

croient a des fariboles et suivent sans réfléchir des dogmes.

Basta | Dieu est mort, et ce, a la plus grande joie et satisfaction des /aicards
victorieux. On se souvient que, lors des débats sur la loi de 1905, dite de séparation
de Eglise et de I'Ftat, le député Maurice Allard avait proposé, comme paradigme

de la laicité francaise, un mode¢le antireligieux — un Etat athée, comme en URSS



ou en Corée du Nord. Le député Aristide Briand a fait inscrire dans le texte
définitif que 'Etat est laique et que les croyances religieuses bénéficient de la liberté
de conscience, sans toutefois avoir le pouvoir d’influencer les décisions du pouvoir
exécutif. A linstar des francs-macons ou d’organisations dédiées aux droits de
’homme, les organisations religieuses peuvent rédiger des avis pour éclairer les

politiques sur des faits de société ou d’éthique.

Ces /laitards ne proposent aucune valeur humaniste, de bienveillance, de fraternité
ou d’altérité en dehors de cercles restreints réservés a une élite. Albert, notre
Candide du XXle siecle, pense que si les religions n’existaient pas, il faudrait les
inventer. Les religions révélées et/ou les philosophies otientales interpellent tout un
chacun de manicre désintéressée. Si leur enseignement et leur morale sont austeres
et dogmatiques, elles ont le mérite de placer THomme face a ses propres zones

d’ombre et de lumicre. De le responsabiliser.

L’absence de morale civique fait que le « bon peuple » est prét a applaudir n’importe
quel crétin qui agite les foules a la télévision, a suivre les émissions de télé-réalité, a
écouter les gourous du New Age et 4 voter pour les politiciens démagogues
pourfendeurs d’immigrés, comme Jeanne d’Arc avec les Anglais. Ils peuvent suivre
aussi les défenseurs inconditionnels d’islamistes intégristes et de Palestiniens
impuissants, victimes de leur soumission involontaire a la férule du Hamas. La
population palestinienne est composée de différents courants gnostiques, chrétiens
et musulmans modérés qui ne désirent qu'une chose : avoir leur propre territoire ou
ils pourront coexister pacifiquement avec leurs voisins israéliens, libanais, syriens,

irakiens et iraniens.

Pour Albert, les chrétiens, qui doutent parfois de 'existence d’un Dieu invisible et

aux abonnés absents, suivent simplement 'enseignement d’un étre exceptionnel qui
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a dit : « Aimez-vous les uns les autres ; a P'amour que vous aurez pour les autres, on

verra que vous étes mes disciples. »

Pour avoir prononcé cette sentence judicieuse et pleine de sagesse, il a été
condamné a mort et crucifié en compagnie de deux misérables individus qualifiés
de « mauvais larrons ». L’étaient-ils ? Ou n’étaient-ils que des pauvres types affamés
qui se sont fait prendre en récupérant le surplus des riches et des collabos des

Romains ?

La suite de I’histoire de cet étre remarquable, qualifié par certains de fils de Dieu,
releve de la foi personnelle et non de l'orthodoxie. Chacun est libre d’'interpréter

cette phrase d’amour et de la mettre en pratique dans sa propre existence.

Ce comportement généreux n’est pas exempt de danger, car la plupart des gens
considerent la gentillesse ou la préoccupation pour autrui comme une faiblesse
mentale ou une stupidité, conformément a 'adage «I’homme est un loup pour
’homme », popularisé par Hobbes. En écoutant son maitre, Sancho Panza voit

scintiller, en lui, une petite lueur et germer une graine de vie.

Sancho sait qu’aider un collegue en difficulté au travail, payer correctement ses
employés, les respecter, les déclarer a 'URSSAF, ne pas frauder le fisc, ne pas
planquer ses sous dans un paradis fiscal, ne pas dépasser en automobile les limites
de vitesse, doubler un véhicule avec toute la visibilité nécessaire, s’arréter au
passage pour piétons, porter les paquets d’une vieille dame, ne pas resquiller dans
les files d’attente, ne pas dominer sexuellement des femmes et des enfants sont des

formes d’insubordination pour les forts en gueule.

Albert, qui a tendance a se détester plutot que de s’aimer, considere que la vie est

une bataille quotidienne. Il peut se nourrir a sa faim et partager des repas

11



occasionnellement arrosés avec des amis. Il ne dort pas dehors et sa maison n’est
pas menacée par des drones ni par une pluie constante de bombes, de missiles ou

de roquettes.

Ses voisines de palier ne sont pas menacées de viols par une soldatesque avinée.
Les gamins et les gamines de son voisinage ne sont pas sodomisés par des milices
ou des soldats plus ivres que des Polonais. Mercenaires ou soldats patriotes qui
croient au dogme de la défense de la « Patrie en danger ». Ils se transforment alors,
comme le monstre de Kafka, en des créatures effrayantes apres s’étre soumis au
diktat de leurs généraux. Ces derniers, vétus de leurs uniformes d’apparat ou
d’opérette, restent loin des zones de combat et de barbarie pour boire du
champagne sous des lambris dorés, en compagnie du ministre de la Défense et des
PDG des industries de I'armement, ainsi que des architectes et promoteurs

immobiliers a l'affat de projets de reconstruction.

Albert a peu de chance de sauter sur une mine dans un jardin public bien fleuri par
les jardiniers municipaux. Quant a mourir dans un attentat terroriste dans une
station balnéaire ou résident des retraités fortunés, ce n’est pas pour demain. Le
seul concert annuel de musique métal satanique, a I'instar du tragique concert au
Bataclan, se tient chaque année au bord du lac. Cest le genre d’endroit qu’il sait
éviter non par crainte des terroristes barbus en djellabas blanches et petits calots

assortis, mais parce qu’il déteste le bruit, la vulgarité et, surtout, le mauvais gott.

Albert sait qu’a tout moment, le feu nucléaire entre la Russie et son pays peut
Panéantir, lui, ainsi que tous ses proches. Il est préoccupé par le réchauffement
climatique, tout en sachant que la Terre a connu d’autres cycles de transformations
radicales en raison du climat, des éruptions volcaniques, de la dérive des continents,
etc. Il ne pense pas que la vie sur Mars présente le moindre avenir. Ce projet

d’installation est envisagé par les puissants quand ils auront achevé leur action
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terrestre, qui consiste a polluer, a déboiser, a exploiter les énergies fossiles et les
terres rares, a accroitre le nucléaire civil et militaire avec le soutien massif des

consommateurs lobotomisés.

Albert idéalise la vie des générations qui Pont précédées. Ne se contentaient-elles
pas du fruit de leur labeur agricole, en vivant souvent en autarcie? Des le
XIXe siecle, exploitation miniére intensive du charbon et du minerai de fer a
chang¢ la donne. La Premicre Guerre mondiale, de 1914 a 1918, a encore accentué
ce phénomene en faisant sombrer des millions de jeunes gens, des deux cotés du

tront, dans les tranchées, en particulier ceux issus des campagnes.

Albert pense avec sa candeur naive que l'on aurait pu tirer des enseignements
simples de cette horrible boucherie. On aurait pu soutenir la recherche dans les
domaines de la santé et du bien-étre sans pour autant enrichir Iindustrie
pharmaceutique. On aurait aussi pu développer I'enseignement des arts a I’école,
signer des traités internationaux de désarmement dans le cadre de la Société des
Nations, encourager toutes les initiatives en vue d’une agriculture durable, limiter
I’élevage et la péche aux strictes nécessités de la demande, nationaliser les banques,
les compagnies d’assurances et tous les services qui relevent de lintérét général
(téléphonie, énergie, transport), se retirer des colonies et laisser les peuples
colonisés, libérés de toute forme de tutelle, trouver leur propre moyen de

développement.

Le spectacle du monde actuel, avec ses dirigeants mégalomanes et populistes ¢lus
par des peuples asservis ou stupides, le fonctionnement des marchés du travail, de
I’économie et de la finance, les guerres avec leur cortege de massacres, de viols, de
génocides, de destruction, d’armes de plus en plus sophistiquées, occasionne chez

lui une forme profonde de dépression.
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Il se gave de médocs, mais cela ne suffit pas toujours a calmer ses angoisses. Alors,
il imagine des histoires les plus abracadabrantesques, ou les séries télévisées les plus
sanglantes seraient classées comme des divertissements réconfortants dans la
collection Arleguin. La didascalie de son drame intérieur se décline avec un luxe de
détail. Il visualise le lieu et tous les moyens de son autodestruction. Il ne passe pas a
l'acte soit parce qu’il est trop lache, soit parce qu’il trouve toujours dans la priere ou

un passage biblique une source de réconfort et d’espérance.
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Fondations

La maison ne tombe pas, parce gu'on a posé ses fondations sur de la pierre. Mais celui qui écoute
mes paroles et ne fait pas ce que je dis, celni-la ressemble a quelgu'un de stupide. Celui qui est béte
construit sa maison sur le sable. Tout le monde connait cette parabole des Trois petits cochons.
Si lon s'intéresse un pen a la symbolique et/ on an mysticisme, on pent subodorer que celui qui

construit sa maison sur le sable est plus vulnérable anx messages et aux actions du diviseur Satan.

Albert nait dans un village qui a été déclaré « Justes devant les Nations » parce que
la population locale sous I'impulsion de deux pasteurs calvinistes, d’un directeur de
I’école laique et avec l'aide de la Cimade, du Secours suisse et d’organisations
caritatives juives, a permis a plus de 2 500 juifs d’étre sauvés de la déportation. Ce
bourg montagnard altiligérien est isolé. Il est balayé par la neige et la burle cing

mois par an.

L’officier supérieur allemand responsable de la région ne faisait pas partie du Parti
national-socialiste (nazi), mais il aimait jouer du violoncelle dans son bureau. Sa
seule préoccupation était la présence active de réseaux de résistance dans cette
contrée. La police francaise et la gendarmerie avertissaient les autorités locales ou
les organisations d’aide de la date des controles prévus dans la ville du méme nom.
Cela permit aux juifs et aux réfugiés non juifs engagés politiquement de se cacher.
Une seule rafle menée par la Gestapo suffira malheureusement pour déloger de leur
domicile des juifs, des anarchistes, des pacifistes allemands, des déserteurs, des

objecteurs de conscience et des antifranquistes de la guerre d’Espagne.

Albert n’a pas connu la période ou la peste brune avait contaminé toute ’'Europe. 11
est né neuf ans apres la fin de la guerre. Il n’a jamais entendu parler de cette histoire

de réfugiés juifs a I’école primaire et au secondaire. Ce sujet n’était pas abordé a
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I’école, au marché ou au temple. Les gens avaient agi ainsi parce que le Seigneur le
leur avait demandé. Ils avaient été nourris dés leur plus jeune age d’histoires

bibliques, comme celle du bon Samaritain.

I faudra attendre les premiers ouvrages historiques et les premiers films pour que
ce récit de sauvetage de personnes persécutées en raison de leur religion et de leur
supposée race émerge de la surface de la riviere gelée de son pays natal. Cest la
qu’il a appris que le nom de code «ancien testament» désignait ces gosses qui,
parlant une langue incompréhensible, le yiddish, arrivaient par la micheline CFD.
Celle-ci roulait sur une voie étroite, aujourd’hui une piste cyclable, et sur une autre

partie, un train touristique.

La maison dans laquelle nait Albert était une maison d’enfants de 1942 a 1953. Elle
avait été créée par le freére du résistant Henry Frenay et son épouse, qui étaient de la
parentcle de sa mere. Cette famille catholique avait vécu en région parisienne, puis
dans le sud de la France quand le pere de famille avait perdu son travail de directeur
commercial en raison de la guerre. Ladite famille n’était pas souchée au
protestantisme local qui s’est implanté ici les siecles précédents et a subi les
persécutions consécutives a 'Edit de Fontainebleau : dragonnades, envoi aux
galeres des hommes, pendaison des pasteurs, mise en prison des femmes ;
placement des enfants dans des pensions catholiques ou on leur lavait le cerveau,
grace notamment a un jeu de l'oie aux vertus catéchétiques, en usage dans les

couvents.

Les parents d’Albert, nés en 1920 et 1923, apres avoir participé a la résistance non
communiste, contre l'occupant dans la région lyonnaise, dans des fonctions
subalternes, mais bien utiles, vivront de 1946 a 1953 a Baden-Baden. Le pere
d’Albert exercait la profession d’opérateur radio civil pour Parmée frangaise

d’occupation. Il avait bravé, aprés un combat acharné avec sa propre mcre, la
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coutume bourgeoise de sa famille lyonnaise, qui transmettait de génération en
génération le métier de médecin. Il avait épousé une fille de la classe ouvriere dont
certains membres étaient devenus, quand lascenseur fonctionnait encore, des
artisans ou de petits commercants fournissant des collectivités, des hotels et des

restaurants en vaisselle, en instruments de cuisine, en torchons, nappes et tabliers.

Les parents d’Albert appartenaient a la génération qui fit des enfants a la demande
de I'Etat et de la religion « croissez et multipliez » sur une grande échelle — sans se
casser pour autant la gueule — et ils auront donc six enfants, trois en Allemagne et
trois dans le bourg montagnard. Comme ils s’étaient rencontrés dans le scoutisme
laique, ils seront tous désignés pour diriger une pension pour enfants de tous
horizons et de toutes croyances religieuses : certains fréquenteront I’école publique,

tandis que d’autres étudieront dans un collége protestant.

Pendant les vacances scolaires, cette pension d’enfants se transformera en un grand
camp de louveteaux, a la différence pres que les clients dormiront dans des
chambres de quatre a cinq lits non superposés, et non sous des tentes. Qu’ils
prendront leur douche dans une salle de bains et qu’ils n’iront pas aux WC dans des
teuillées creusées dans la terre, cachés par les branchages d’une cabane en branches
d’épicéas et de tiges de fougeres et signalés par le vrombissement des mouches et
des taons. Tous les jours, le moniteur responsable versait un bidon de Crésyl, un

puissant désinfectant a base de crésol qui sent 'amande et le benzene.

On pourrait dire que les fondations de la maison intérieure d’Albert sont solides :
un village imprégné de valeurs, des parents scouts engagés dans I’éducation, une
mere convertie par mariage au protestantisme, une région pleine de ressources
naturelles (randonnée, natation, ski, vélo, escalade, etc.) pour les nantis (cheval,

tennis, voile).
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Mais Albert n’est pas heureux a I’école : il est jalousé parce que ses parents louent
une maison de vingt pieces ; il est frappé et molesté parce qu’il est le premier ou le
deuxieme de la classe. Aujourd’hui, on dirait qu’il subissait du harcelement scolaire
passif. Tous les mois, il caracolait en téte de classe avec la fille de son instituteur et

directeur d’école, qui 'aimait en secret sans oser le lui dire.

Albert aura toujours du mal a exprimer son amour a une femme qu’il aime. Il ne
sera pas facile de aimer, car il est trop égocentrique et a besoin d’étre rassuré et en
sécurité. Albert est un conteur, bavard, fatiguant pour les autres. Il peut parler d’'un
sujet qui l'intéresse pendant des heures, en ne manquant aucun détail, en remontant
a la source de chaque fait ou de chaque notion. Ses fils lui disent souvent : «
Accouche | » D’autres, plus courtois, lui proposent poliment de conclure. Ses
nombreuses digressions qu’il croit utiles sont insupportables pour son auditoire. Il

ne s’en rend pas compte.
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